Hiroshi Matsushige lavora come postino e ogni giorno deve percorrere diversi chilometri in bicicletta per le strade di Nagasaki per consegnare la posta. Il suo lavoro gli impone di non fermarsi mai, n con il caldo, n con il freddo...nemmeno quando risuonano per le vie cittadine le sirene antiaereo.
La sua vita, e quella della sua famiglia, verr stravolta da un evento inatteso quanto disumano che lo porr di fronte ad una nuova straziante condizione, quella di Hibakusha, sopravvissuto.