Des fen tres de l'H tel du Nord on voit le canal Saint-Martin, l' cluse o attendent les p niches, des usines et des fabriques, des maisons de rapport. Des camions montent vers le bassin de La Villette, descendent vers le Faubourg-du-Temple. Non loin, il y a la gare de l'Est, la gare du Nord. Le soir, on entend le bruit monotone de l'eau qui tombe d'une cluse. On traverse une r gion morne: eaux dormantes, quais d serts, o L on-Paul Fargue et Jules Romains port rent leurs pas.
L'H tel du Nord s' l ve pr s de la rue de la Grange-aux-Belles. C'est une vieille b tisse faite de carreaux de pl tre et de mauvaises charpentes, o vivent des camionneurs, des mariniers, des ma ons, des charpentiers, des employ s, de jeunes ouvri res. Une soixantaine de personnes qui quittent l'h tel le matin, vers sept heures, et n'y rentrent que le soir pour dormir. Ils occupent des chambres ternes et exigu s, froides l'hiver, touffantes l' t ; les couloirs sont humides, l'escalier raide...