Les deux petits-fils de M. le Sénateur Jean-Baptiste Rénélus Rorrotte, Alain et Ménélas, étaient en train de jouer sur la galerie de l'hôtel de leur grand-père, sis rue Bonne-Foi, aujourd'hui rue Roux, quand tout à coup ils se mirent à faire un chahut de tous les diables:
- Min grand'papa, min grand'papa min grand'papa, min grand'papa
Et Rorotte entra, suant, essoufflant, suffoquant. À peine fit-il at- tention à ses petits-enfants qui étaient venus passer la journée avec lui et qui lui avaient fait un accueil si bruyant
Madame Rorrotte accourut en grand négligé, c'est-à-dire affligée d'un peignoir sale, les cheveux en désordre et les manches re- troussées. Elle prit le foulard de son mari, lui essuya la figure; cette besogne achevée, elle sourit et dit:
- Eh ben, Jean-Ba ?
- Attends, fit Rorrotte, et il glapit: Andrieux Andrieux
Du fond de la cour un cri perçant déchira les airs: Ti et per- sonne ne vint. Rorrotte reprit: Andrieux Andrieux
- Mais c'est trop fort, en vérité, éclata-t-il Voilà deux heures que j'appelle ce petit garçon. A-t-on jamais vu ? Non, mais a-t-on jamais vu ? Il n'y a vraiment que dans ce pays qu'on endure des choses pareilles. C'est un manque d'égards.
- M'sieu Andrieux rugit-il.