Dans un immeuble ancien au fond d'une cour oubliée, l'appartement 5B est officiellement vide, mais son rideau, toujours tiré, intrigue Jeanne, chargée de remettre de l'ordre dans le bâtiment. En consultant les archives, elle découvre une intervention annulée, un nom effacé, une correspondance incomplète. Lorsqu'elle entre enfin dans le logement, tout semble figé, comme si quelqu'un l'habitait encore - ou refusait qu'on l'oublie. L'atmosphère devient peu à peu plus dense: des rêves, une bague oubliée, une photo non datée, et cette impression que quelqu'un regarde à travers le tissu. Et si ce rideau n'avait jamais été tiré pour cacher, mais pour protéger une vérité qui ne supportait pas la lumière ?