Le Calvaire est un roman tr s largement autobiographique, o le romancier transpose, pour s'en purger, sa d vastatrice liaison de pr s de quatre ann es avec une femme galante, Judith Vinmer, rebaptis e ici Juliette Roux. Le th me fondamental en est l'enfer de la passion, qui n'est pas seulement une source de souffrances, mais aussi de d ch ance morale et de tarissement de l'inspiration cr atrice. Les relations entre les sexes reposent sur un ternel malentendu, et un ab me d incompr hension les s pare tout jamais, faisant de l amour une duperie.