La comtesse Julie de Carneilhan a connu de meilleurs jours, elle vit maintenant dans quartier populaire, dans un petit appartement. Cette amazone, que rien ne fait plier, a gard ses meubles d'antan et sa garde robe, belle nagu re, mais dont il devient difficile de dissimuler l'usure. Mais il y a un d faut dans sa cuirasse, un amour dont elle ne s'est pas gu rie, le comte Herbert d'Espivant, son second mari. Quand une crise cardiaque le terrasse, elle accourt son chevet. Elle a beau savoir que c'est un viveur, un go ste, un combinard - tout ce qu'elle d teste et a fui - elle ne peut pas refuser ce qu'il demande m me en comprenant qu'il pr pare une manoeuvre sordide, si grand est son espoir de le voir revenir vers elle...