En la koro de Zono-78, sub tridek ses mil tunoj da ŝtalo kaj betono, dormas io, kion la scienco iam konsideris neebla. Antaŭ kvardek ses jaroj, Murmansko-320 fiksiĝis en unu momento, postlasante nenion krom silento kaj nevidebla morto. Sed por la fizikisto Aleksandro Boll, tiu silento estas plena de voĉoj.
Li malkovris "Imprintojn" (Postsignojn) - kvantumajn spurojn de tiuj, kiuj ne sukcesis eliri. Ili ne estas fantomoj. Ili estas frostigitaj momentoj de amo, devo kaj finaj spiroj, gravuritaj en la tekston mem de la realo per la ĉirkaŭa radiado.
Dum la limo inter pasinteco kaj nuntempo ekfandiĝas, Aleksandro devas decidi: ĉu lasi la mortintojn en ilia eterna momento, aŭ permesi al iliaj voĉoj eĥi tra la mondo, riskante sian propran realecon dum la procezo.