Il romanzo esplora come un amore possa cambiare forma senza finire necessariamente con un addio. Nonostante la separazione fisica - con Marta che prosegue i suoi progetti tra Lisbona e il Marocco - i due continuano a cercarsi attraverso email e telefonate, riconoscendosi ancora l'uno nell'altra.
In sintesi, l'opera riflette su come certe persone non lascino vuoti ma "spazi abitabili" nella nostra vita e su come il posto dove non torniamo sia, a volte, proprio quello in cui finiamo per ritrovarci.