Imagina una foto de grupo para la portada de este libro. En ella aparecen juntos: Picasso, Robert Walser, David Bowie, Hitler, Turner, Cervantes, Isadora Duncan, Duchamp, Maximiliano de Habsburgo, Galileo Galilei, Manet, Ponce de León, Jerry García, Hearst, Sorolla, Victoria de Inglaterra, los cátaros, Camille Claudel, Toulouse-Lautrec, Walter Benjamin, Napoleón, Goya, Rockefeller, Jackson Pollock, Giotto, Géricault, Franco, D'Annunzio, Montaigne, Von Richthofen, Joseph Brodsky, Pink Floyd, Max Aub, Rosario Weiss, Degas y Benito Juárez, entre otros personajes menos conocidos. Tengo la cámara lista en su trípode y les apunto. Está un poco nublado, así que la luz es perfecta, pero hay tanta gente que no caben todos en el encuadre. --Vamos a ver: los cátaros sois demasiados. Con tres o cuatro bastará para representaros. Son buena gente y, obedientemente, muchos se retiran. Aun así, seguimos sin caber. Alejo el trípode y elijo un objetivo más abierto. Si se aprietan un poco, quizás entren. Les hago señas a los de los extremos para que se ajusten. ¡Ahora sí! --¡Cheeeeese! --digo antes de apretar el obturador. Pero Cervantes sale del grupo y protesta: --¿Y vuesa merced no va a salir en la foto? También aparece en la novela. --Miguel, esto no es una novela --le corrijo--. Vuelve a tu sitio. Pero casi todos están de acuerdo con él. --¡Que se ponga, que se ponga! --corean al unísono. Le pido a mi mujer que dispare cuando cuente hasta tres y me coloco en un extremo del grupo. --A la una, a las dos... --digo en voz alta-- y a las... --¡Un momento! --interrumpe la reina Victoria--. Por protocolo, debes estar en el centro: eres el autor. --Eso mismo pensaba yo --apoya Maximiliano de Habsburgo. Me ubico en el centro, ya exasperado, entre Ponce de León --que sigue molesto conmigo-- y Jerry García, a quien susurro: «Esto es peor que una comuna hippy». Jerry, colocado, me devuelve el símbolo de la paz. Entonces, Isadora Duncan se separa del grupo y, con su andar de gacela, toma de la mano a mi mujer para colocarla a mi lado. --¿Y quién sacará la foto ahora? --pregunta Napoleón. --¡Que lo haga un cátaro! --sugiere Hearst. El cátaro no tiene idea de fotografía. «Solo aprieta este botón», le explico. --¡Fromatge! --dice él en occitano, y todos estallamos en risas. ¡Click!
ThriftBooks sells millions of used books at the lowest everyday prices. We personally assess every book's quality and offer rare, out-of-print treasures. We deliver the joy of reading in recyclable packaging with free standard shipping on US orders over $20. ThriftBooks.com. Read more. Spend less.