Sechzig Jahre lang haben die New England Colonials Martin Quinlan geh rt - und ebenso lange sein Grundsatz: Es wird sauber gemacht. Als ihn eine diskrete Warnung erreicht, einer seiner Spieler sei wom glich gekauft, ruft er nicht die Liga an und nicht die Presse. Er ruft Bartholomew Aldridge.
Unter der unauff lligsten Tarnung, die denkbar ist, schleust sich Aldridges kleine Ermittlerfirma in den Verein ein - und beginnt, die Saison zu lesen, wie kein Fan sie je lesen k nnte: in den Wettm rkten, in den Verletzungsmeldungen, in Spielz gen, die im genau richtigen Moment leise sterben. Was sie finden, ist kein korrupter Spieler. Es ist eine Operation - geduldig, professionell, noch immer im Gange: mit einem gekauften Instrument auf dem Feld, einer ahnungslosen Quelle in der Gesch ftsstelle und Geld, das durch R ume flie t, die noch keine Vorladung je ge ffnet hat.
Und je n her Aldridge der Spitze kommt, desto klarer wird die k lteste Wahrheit von allen: Der Mann, den er finden soll, stand nie auf dem Feld.