Face au silence obstin de leur propre chair - cette infertilit psychologique qui les mine - Sarah et Guillaume Morel choisissent l'exil au coeur d'un vieux moulin, promesse d'un renouveau idyllique. Tandis que Guillaume demeure retenu la ville par l' dification de leur futur cabinet d'architecture, Sarah s'installe seule entre les murs s culaires pour en diriger la m tamorphose.
Mais la demeure ne se laisse pas dompter si facilement. Chaque approche du cantou glace la pi ce d'un frisson inexplicable - comme si l' tre conservait la m moire d'un feu mal teint.
Bient t, le r el vacille. Sous le bois mort du plancher, Sarah exhume une photographie ancienne et des missives dissimul es, des fragments de vie qui semblent l'appeler. Entre les cauchemars qui peuplent ses nuits et l'ombre de cette femme au regard troublant, elle s'engage dans une qu te obsessionnelle. D s lors, le chantier n'est plus celui d'une maison, mais celui d'un secret enfoui dont l'issue pourrait - irr m diablement - bouleverser l' quilibre de son couple.